
Et si « la » langue 
n’existait pas ?

PA R  M A L O  M O RVA N ,  P H I L O S O P H E , S O C I O L I N G U I S T E  E T  A U T E U R * 
I L L U S T R A T I O N S  L É A  TA I L L E F E R T

L
a langue est souvent décrite au quotidien comme un être vivant, 
susceptible de naître, de mourir, ou d’être en bonne ou mauvaise 
santé. Pourtant, personne n’a jamais croisé la langue dans la 
rue ! En réalité, la langue se présente sous forme de paroles ou 
d’écrits que l’on peut classer dans des catégories, selon leur degré 

de proximité : c’est alors qu’apparaît le terme de « langues », comme manière 
de regrouper les paroles qui se ressemblent, et de les séparer de celles dont 
elles diffèrent. Pourtant, dans cette discipline au croisement de la linguistique 
et des sciences sociales qu’est la sociolinguistique, cette  classification est 

L’expression « parler la même 
langue » laisse supposer qu’il 

n’y aurait qu’une seule manière 
de s’exprimer dans une langue. 
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contestée depuis quelques décennies. Et si l’uti-
lisation du terme de « langue » n’était pas la 
façon la plus précise de décrire la manière dont 
on jongle avec les mots ? 

Des critères communs imprécis
Imaginons que l’on entende deux manières 

de parler avec plus ou moins de proximité et 
d’écart, et que l’on se demande s’il faut les consi-
dérer comme « deux langues différentes » ou 
comme « deux variantes d’une même langue ». 
Nous devrons alors nous appuyer sur un critère 
permettant de répondre à la question : à quel 
moment s’agit-il de la même langue ou de deux 
langues différentes ? Autrement dit : qu’est-ce 
qui définit une langue ?

Une première tentative de réponse, couram-
ment invoquée, consiste à faire correspondre 
les langues à des groupes ou des communautés 
de locuteurs. La « langue » serait la manière de 
parler partagée au sein de tel milieu spécifique ; 
ainsi, « la langue française » serait parlée en 
France. Pourtant, il n’y a pas vraiment de cor-
respondance précise entre une langue et une 
communauté de locuteurs. Par exemple, selon 
les dernières données de l’Organisation inter-
nationale de la francophonie, la langue fran-
çaise serait parlée par 321 millions de personnes 
dans le monde, donc bien plus que la popula-
tion de la France métropolitaine. Par ailleurs, 
la Délégation générale à la langue française et 
aux langues de France ne compte pas moins de 
soixante-quinze langues pratiquées sur le ter-
ritoire : elle y classe les langues régionales, la 
langue des signes française et aussi les « langues 
non territoriales », issues de la 
migration. Ainsi, il n’existe réel-
lement de correspondance entre 
une langue et un territoire ni 
dans un sens ni dans l’autre : une 
langue déborde de son territoire, 
et les territoires sont plurilingues. 
Cet exemple n’est pas spécifique 
à la France, ni même aux anciens 
pays colonisateurs. En sociolinguistique, on 
constate en effet que, sur la quasi-totalité des 
territoires, le plurilinguisme est d’usage, et que 

des manières de parler classées comme « lan-
gues » extérieures se diffusent et viennent 
s’ajouter aux formes locales (on les définit 
comme des « langues véhiculaires » qui cir-
culent en raison d’échanges commerciaux ou 
d’une influence culturelle), ou s’y mêler et les 
modifier (on peut alors, selon les cas, parler de 
créoles ou de pidgins).

Le second critère, souvent invoqué dans les 
discours communs, est celui de l’intercompré-
hension : selon celui-ci, on pourrait dire que 
des personnes parlent «  la même langue » 
quand elles se comprennent entre elles, et « des 
langues différentes » quand elles ne se com-
prennent pas. Mais ce critère ne résiste pas non 
plus à l’observation. Il existe en effet de nom-
breux pays où les locutorats peuvent se com-
prendre entre eux alors que leurs pratiques sont 
classées comme des « langues » différentes : 
danois-norois-suédois en Europe du Nord,  

Quiz
1.   Combien de langues parle-t-on sur le territoire 

français ? • • 6 • • 65 • • 75• • 150 

2. Qu’est-ce que l’écriture inclusive ?• •   Le masculin qui l’emporte toujours sur le féminin 
selon les règles de la grammaire • •   Un ensemble de principes dans l’écriture qui visent à 
une représentation égale des femmes et des hommes • • L’utilisation du pronom iel• •   L’ensemble de tous les patois et dialectes dérivant 
d’une langue 

1. Selon la Délégation générale à la langue française et aux langues de France, on 
parlerait 75 langues sur le territoire français.
2. Un ensemble de principes dans l’écriture qui visent à une représentation égale des 
femmes et des hommes. Elle est marquée par l’utilisation d’un point médian 
permettant d’inclure une féminisation et une masculinisation des mots.  

LE POÈTE SE CONSACRE  
ET SE CONSUME À DÉFINIR  

ET À CONSTRUIRE UN 
LANGAGE DANS LE LANGAGE. 

paUL VaLéRy
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Il est possible de ne pas 
comprendre une 
personne supposée 
parler « la même langue ».

bosniaque-croate-monténégrin-serbe en 
ex-Yougoslavie, bambara-malinké-dioula 
-mandingue en Afrique de l’Ouest, etc. En réa-
lité, le classement en « langues » ne s’établit pas 
sur des paramètres linguistiques, mais plutôt 

sur des circonstances socio-historiques : il est 
à relier aux événements géopolitiques qui 
influent sur les découpages des États, les senti-
ments d’appartenance, etc. À l’inverse, il est 
possible de ne pas comprendre une personne 
supposée parler « la même langue » que soi, si 
elle utilise un lexique spécialisé (celui du droit, 
de la médecine, de la mécanique, etc.), ou si 
certains écarts (géographiques, générationnels, 

sociaux, etc.) sont trop grands. Par exemple, le 
live d’un gamer sur twitch, ou une chanson d’Aya 
Nakamura ne sont pas forcément compréhen-
sibles par la génération dite des boomers. Ainsi, 
s’il est possible de se comprendre tout en parlant 
des « langues » considérées comme différentes, 
tout comme il est possible de ne pas se com-
prendre en parlant la même « langue », alors 
l’intercompréhension ne peut pas servir de cri-
tère pour définir ce qu’est une « langue ». Et si 
ni le critère de la communauté linguistique ni 
celui de l’intercompréhension ne permettent 
de la définir, cela signifie que la catégorie de 
« langue » a, théoriquement, des pieds d’argile.

Il y a de la diversité  
dans les langues

Par ailleurs, quand on parle de « langues », 
on semble supposer qu’à l’intérieur d’une 
« langue », tout le monde parlerait de la même 
manière. Or, on constate en sociolinguistique 
que de nombreux facteurs créent, au sein 

• 
SOCIOLINGUISTIQUE 
Discipline qui 
étudie les usages 
sociaux du 
langage : la variété 
des formes selon 
les milieux, leur 
hiérarchisation, les 
positionnements 
des locutorats à 
leur égard, etc.
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Moyen Âge, puis une influence de l’italien (et 
une nouvelle dose de latin) à la Renaissance. 
Plus récemment, nous avons eu de nombreuses 
influences venues de l’anglais, ou d’autres lan-
gues avec lesquelles nous avons des relations 
commerciales ou dont nous connaissons l’in-
fluence culturelle. Dans l’absolu, les apports 
extérieurs au français tels qu’ils surviennent à 
l’époque contemporaine ne sont pas foncière-
ment différents de ceux survenus dans les 
siècles précédents, si ce n’est que ces derniers 
sont oubliés et ont engendré chez nous  l’illusion 
d’une pureté de la langue.

Dans les créoles, le français s’est mélangé 
avec les langues importées par les esclaves au 
moment de la colonisation. Sur de nombreux 
autres territoires, des langues se mélangent 
entre elles jusqu’à créer de nouvelles entités : 
chinglish pour le mélange anglais-chinois, 
hinglish pour le mélange anglais-hindi,  

d’une même « langue », de l’hétérogénéité, de 
la variation ou de la pluralité dans les manières 
de parler. La dialectologie est historiquement 
la première discipline à l’avoir montré : en 
dressant des Atlas linguistiques, elle rendait 
visible sur des cartes le fait qu’un même mot 
se prononce de plusieurs manières sur un 
 territoire donné.

Cependant, ce n’est pas le seul facteur de 
variation : au sein d’un même territoire, on 
parle encore de différentes manières en fonc-
tion des milieux sociaux (il existe ainsi un cer-
tain parler que l’on identifie spontanément 
comme bourgeois ou au contraire populaire), 
en fonction des générations, des canaux de 
communication (on ne s’exprime pas de la 
même façon par SMS et par courrier), des 
situations de communication (on ne parle pas 
de la même façon en famille, au bar, face à 
l’administration, à la boulangerie, quand on 
passe un examen, etc.). Les facteurs qui causent 
de la multiplicité dans nos manières de parler 
sont nombreux et ne peuvent pas être dénom-
brés de manière exhaustive, car les évolutions 
sociales peuvent faire apparaître de nouvelles 
formes d’hétérogénéité entre des groupes qui 
n’existaient pas auparavant  : on a ainsi vu  
apparaître le parler des informaticiens, mais 
disparaître celui des maréchaux-ferrants.

Des langues poreuses entre elles
Le classement en « langues » pèche aussi 

par le fait qu’il nous amène à percevoir les 
manières de parler comme rangées dans des 
cases bien séparées les unes des autres, aux 
frontières bien délimitées, et mutuellement 
étanches. Or, l’histoire (ancienne et 
contemporaine) de la langue nous le prouve : 
les manières de parler classées comme  
«  langues » différentes n’arrêtent pas de se 
mélanger entre elles !

Ce que l’on désigne aujourd’hui comme « le 
français » est en fait un mélange de grec et de 
latin qui se sont ajoutés à un substrat gaulois, 
complété par des apports germaniques au 
moment des grandes invasions, auquel s’est 
ajouté un vocabulaire issu de l’arabe savant au 
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descriptions sont imprécises, mais elles 
occultent alors le lien qui existe entre notre 
parole et les différentes manifestations de 
notre vie culturelle et sociale. Pour ces raisons, 
un certain nombre de courants inspirés des 
sciences sociales raisonne terminologique-
ment plutôt en termes de «  pratiques  », 
« usages », « manières » (linguistiques ou lan-
gagières), ou de « façons » de parler.

Le bien ou le mal parler 
Si la notion de « langue » n’est pas précise 

d’un point de vue descriptif, en revanche elle 
diffuse une certaine représentation de nos 
manières de parler, qui n’est pas neutre d’un 
point de vue social ou politique. Selon cette 
notion, il n’existerait qu’une manière de par-
ler autorisée, officielle, qui est celle des dic-
tionnaires, des grammaires, ou de l’Académie 
française. En produisant une telle descrip-
tion, on invisibilise toute une partie de nos 
pratiques, pourtant concrètes et quoti-
diennes, qui se trouvent alors reléguées au 
rang de pittoresques, périphériques, margi-
nales, voire fautives. Certaines formules que 
nous utilisons au quotidien n’auront jamais 
droit de cité dans un dictionnaire et ne seront 
jamais autorisées dans une copie d’examen. 
Parfois, il arrive que l’on prononce une 
expression et que l’on se demande si elle 
« existe » ou « se dit » : quel sens a une telle 
question, alors que l’on vient de prononcer 
l’expression concernée ?

Au-delà des manières de parler, ce sont 
les personnes qui les parlent qui se trouvent 
reléguées dans les marges de la faute linguis-
tique : quand bien même le discours norma-
tif sur « la » langue ne reposerait sur aucun 
fondement linguistique, il se trouve intério-
risé par les personnes, qui se jugent mutuel-
lement et se classent conformément à des 
manières de parler. Qui n’a jamais déduit le 
milieu social d’une autre personne à partir 
de son élocution ou de son lexique  ? 
Certaines personnes qui ne pratiquent pas 
au quotidien les formes institutionnellement 
attendues se sentent jugées et stressées au 

portuñol pour le portugais-espagnol, svorsk 
pour le suédois-norois, ou, pour le français : 
franglais, franponais, camfranglais, etc.

Les manières de parler circulant en perma-
nence et s’influençant mutuellement, elles 
débordent toujours des boîtes dans lesquelles 
nous voulons les ranger quand nous les 
décrivons comme des « langues ». Vouloir clas-
ser dans des « langues » bien délimitées des 
manières de parler en perpétuelle évolution et 

hybridation, c’est comme utiliser un bac à gla-
çons pour retenir de l’eau qui coule  : à un 
moment, l’eau déborde et sort des petites cases, 
et les frontières que nous pouvons y mettre ne 
l’empêcheront pas de couler.

Plutôt que de parler de «  langues », il 
convient de se rappeler que le fait de parler 
à quelqu’un constitue un phénomène social. 
Tout comme nos manières de manger, de 
s’habiller, de se déplacer, d’occuper son 
temps, de travailler, de se tenir, etc., nos 
manières de parler évoluent selon des chan-
gements socio-historiques qui affectent nos 
situations de vie : guerres et conquêtes, rela-
tions commerciales, diffusion des pratiques 
culturelles, migrations, prosélytisme reli-
gieux, etc. Il en va de même 
pour nos pratiques sociales et 
culturelles, les manières de 
parler expriment qui l’on est, 
de qui l’on se distingue, ce que 
l’on montre de soi, volontaire-
ment ou involontairement.

Parler de « langues » renvoie 
à décrire nos manières de parler 
comme des êtres à part, qui auraient leur iden-
tité, leur vie, et seraient susceptibles d’être bien 
ou mal en point, etc. Or, non seulement ces 

Nos manières de parler 
évoluent selon des 
changements socio-
historiques qui affectent 
nos situations de vies.

TOUTE FORME DE LANGAGE 
DEVRAIT ÊTRE RECONNUE ET 
LIBRE D’EXISTER SANS IRONIE.  

RayMonD qUeneaU

• 
PLURILINGUISME 
Compétence à 
parler plusieurs 
langues. Celles-ci 
peuvent être 
utilisées dans des 
contextes 
spécifiques 
(administration, 
famille, commerce) 
ou peuvent être 
mélangées dans 
l’expression orale 
(on parle alors 
d’« alternance 
codique »). 

• 
DIALECTOLOGIE 
Discipline qui 
étudie la 
répartition 
géographique  
des manières  
de parler, 
généralement en 
dressant des cartes 
qui distinguent des 
zones d’usage de 
telle ou telle 
forme. 
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comme « de chez nous » ou « pas de chez 
nous », et qui vient servir des positionnements 
identitaires sur un patrimoine national qui se 
trouverait envahi et perdrait de sa pureté sous 
l’effet d’assauts étrangers.

Pour ces raisons, en sociolinguistique, on 
s’intéresse aussi aux débats concernant les 
formes linguistiques : l’écriture inclusive, le 
pronom « iel », les mots anglais, le langage 
SMS, le parler des jeunes ou des cités, la 
réforme de l’orthographe, etc. Les controverses 
sur ces sujets cristallisent des positions de 
classe et des positions identitaires qui, bien 
souvent, dépassent la simple question des mots 
ou celle de la graphie. Sans viser à distribuer 
les bons et les mauvais points, on se deman-
dera alors : de quoi telle ou telle controverse 
sur la langue est-elle révélatrice ? Le constat 
est que, bien souvent dans de tels débats, les 
catégorisations linguistiques sur lesquelles 
nous nous appuyons constituent des prétextes 
pour conforter des prises de position au sein 
de conflits d’intérêts sociaux. 

*  Malo Morvan est notamment l’auteur de Classer nos manières 
de parler, classer les gens, Éditions du commun, 2022. 

moment de les pratiquer : on parle alors d’in-
sécurité linguistique.

Cette question est notamment très pré-
gnante dans le domaine de l’évaluation scolaire 
du parler des élèves  : s’appuyant sur une 
conception simpliste de «  la » langue qui 
 évacue toutes les complexités de nos manières 
de parler, l’institution scolaire ferme elle-
même les yeux sur la diversité des pratiques 
linguistiques et sur les causes, socialement 
analysables, qui conditionnent une telle diver-
sité. Il serait certainement possible, tout en 
continuant à transmettre un français scolaire, 
académique, institutionnel, ou normé, pour 
répondre à certains besoins d’interlocution, 
d’opter pour une définition plus complexe de 
nos manières de parler, et plus proche des pra-
tiques réelles que la fiction scolaire d’une 
« langue » commune. Une approche plus diver-
sifiée du langage aurait ainsi pour effet d’être 
plus accueillante envers les productions spon-
tanées des élèves, sans leur imposer un modèle 
normatif tout fait, et ainsi éviter de nombreux 
phénomènes bien connus et étudiés 
d’autocensure, ou de manque de confiance en 
soi, de la part d’élèves dont les pratiques ne 
correspondent pas aux codes attendus. 

Au-delà de la question de leur précision 
descriptive, les classifications linguistiques 
exercent donc des effets sociaux. On peut en 
distinguer deux grands types : d’une part, une 
hiérarchisation des manières de parler, par 
laquelle certaines seront décrites comme plus 
légitimes ou plus correctes que d’autres en rai-
son d’une intériorisation de la norme. Cela 
produit concomitamment une hiérarchisation 
des personnes qui s’expriment de telle ou telle 
manière. D’autre part, une délimitation des 
manières de parler qui seraient considérées 

L’institution scolaire 
ferme elle-même les yeux 
sur la diversité des 
pratiques linguistiques. 

Aya Nakamura traduite  
en français soutenu 

I l n’y a pas que les « boomers » qui ont du mal à 
comprendre la langue de la chanteuse Aya Nakamura, 

Malienne vingtenaire arrivée en France quand elle était 
enfant. Des plus jeunes aussi ! Au point d’ailleurs que le 
chanteur Jonathan Krego s’est amusé à transposer sa 
chanson la plus populaire  « Djadja » (903 millions de vues 
sur Youtube en janvier 2023) en français soutenu.  
À Aya qui chante : « Hello papi mais qué pasa ? J’entends 
des bails atroces sur moi. À c’qui paraît, j’te cours après ? 
Mais ça va pas, mais t’es taré ouais. Mais comment ça le 
monde est tipeu ? Tu croyais quoi, qu’on se verrait plus 
jamais ? » 
Jonathan répond : « Alors monsieur, qu’est-ce que 
j’entends. Vous di"amez à mes dépens. Apparemment 
j’vous ferais la cour. Ma parole mais vous êtes fou. Alors 
comme ça le monde est petit ? Que croyiez-vous, qu’on 
ne se verrait plus ? » 

• 
PRONOM « IEL » 
Ce pronom 
appartient à ce que 
l’on appelle la 
grammaire dite 
inclusive qui a fait 
ses débuts dans les 
années 2010 et qui 
a connu une forte 
popularité les 
années suivantes. 
En effet, le pronom 
est utilisé pour 
désigner une 
personne dont on 
ne connaît pas le 
genre ou une 
personne non 
binaire. C’est une 
contraction des 
pronoms il et elle.
Le pronom peut 
aussi servir pour 
désigner un 
groupe sans 
utiliser le masculin 
générique (iels 
sont venu.e.s). 
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